Como todas las semanas, fui a comer mi dosis de açaí al Tacacá do Norte. Era de tarde y el bolichito estaba tranquilo, ni muy lleno ni muy vacío. Varios lugares disponibles en el fondo, donde suelo sentarme. Pensé que la banqueta del final estaba ocupada, que la mujer, porque sólo podía ser una mujer o un travesti, estaba en el baño. Pero no, era uno de los empleados el que ocupaba el baño.
Pasaron diez minutos y nadie más que yo parecía ver esa campera roja de cuero colgada en el respaldo curvo de la banqueta de aluminio. Corta, con cierres de bronce, olor a nueva. Me fijé la marca, no la conocía pero parecía buena. Forrada por dentro. Capaz la dueña estaba hablando por teléfono afuera, en ese boteco nunca hay señal. Seguí comiendo el açaí. No había dueña, la campera llevaba media hora abandonada en el respaldo ¿cómo pueden olvidarse una campera tan linda con este frío? Sí, en Río de Janeiro hace frío, no por muchos días, nunca menos de 13 grados, pero cuando el promedio anual es 30, 18 parece helado.
Por el espejo de la pared vi que cada uno estaba absorto en su comida, en prepararla o en comerla. Descolgué la campera y me la probé. Mi talle. Debería usar más rojo. Si me la llevo nadie se da cuenta. ¿Cuánto costará una campera de estas?. Me la saqué despacio. Pagué el açaí, agarré mi mochila, doblé la campera al medio y me quedé parada. -Señor, alguien se olvidó esta campera. Cuando salí a la calle me pareció que la temperatura había aumentado un par de grados.
