“Siento de alguna manera que es una desgracia no hacer nada, estar únicamente esperando el momento oportuno, tomárselo con filosofía, ser sensato” le confesó Anaïs Nin en una de sus febriles correspondencias a Henry Miller. En la entrevista que podrán leer a continuación, el director Justin Lerner habló sobre su segundo largometraje The Automatic Hate – exhibido recientemente en el Festival Internacional de Cine de Mar del Plata – citando a Nin como una de las inspiraciones veladas de esta historia sobre secretos latentes que son descubiertos para simultáneamente poner al desnudo una parte de nosotros mismos. Davis (Joseph Cross) es visitado una noche por Alexis (una intempestiva Adelaide Clemens, el gran fuerte del film), una joven que dice ser su prima. Como en el resto de los acontecimientos, Alexis es el disparador excluyente de un gran número de revelaciones. Davis le cuestiona a su padre Ronald (Richard Schiff) por qué nunca le dijo que tenía un tío y tres primas, al tiempo que entabla con Alexis una relación sentimental que lo obliga a redescubrirse. ¿Pero quién es Davis? ¿El joven pragmático de vida organizada que está por casarse con su novia Cassie (Deborah Ann Woll)? ¿O el joven impulsivo que, como decía Nin, considera que lo mejor es eludir la sensatez? ¿Davis es su padre o Davis es su tío Josh (Ricky Jay)? A Lerner, quien co-escribió el guión junto a Katharine O’Brien, le interesa la no-respuesta, o las múltiples respuestas concentradas en una: el rostro de Joseph Cross que esconde tanto como revela.
Tanto tu ópera prima Girlfriend como The Automatic Hate abren con primeros planos que revelan muy poco acerca de los personajes principales. ¿Ésa fue una decisión consciente o surgió en ambos rodajes?
Siempre decido de antemano, más específicamente en el proceso de escritura, ya que me gusta que mis películas comiencen con la cámara por detrás de los personajes porque eso les añade una cuota de misterio a los relatos. El objetivo es que los espectadores se queden con ganas de ver más y la manera de mantenerlos interesados es no contando mucho al comienzo, no revelando demasiado. En las escenas que vos mencionás traté de poner el ojo en algo que va a explotar luego. Me gusta usar la cámara como vehículo para manejar el nivel de conocimiento que uno tiene de los personajes. Cuando pasás mas tiempo con ellos, vas a poder verlos más de cerca y de manera más íntima, pero si empezás con lo íntimo, entonces eso no te deja mucho espacio para recorrer. Por otro lado, si empezás enfocándolos a la distancia, tenés un margen de acercamiento que se va a producir a lo largo de toda la película
¿Cuál fue el personaje más difícil de escribir? Pensaba en Alexis, que podría haberse configurado como el prototipo de stalker, casi como una caricatura de una joven problemática, y que termina siendo mucho más humana y pluridimensional
Alexis fue el personaje más complejo de escribir, sin dudas, ya que su personalidad cambia con el clima (risas). Con Katharine estábamos preocupados de que la gente pensara que ella era simplemente una loquita y no mucho más. Creo que la mejor manera de describirla es partiendo del hecho de que fue una persona prácticamente criada por lobos. En contraposición con Davis que fue criado en la ciudad, ella creció en el campo, no tiene las reglas o la consciencia de alguien que vivió la mayor parte de su vida en la civilización. Además es la más joven de la familia y sus padres jamás le dijeron que tenía que disculparse cuando hacía algo equivocado así como tampoco la incitaron a seguir las reglas o a frenar sus impulsos. Es por eso que ella hace lo que quiere. Fuera de la ciudad hay menos dictámenes. Eso era un dato muy importante para nosotros, ya que no queríamos pintarla como una loca sino como alguien más complejo
En toda la película Alexis se comporta de manera extraña, al punto de que no sabemos exactamente qué es lo que sucede con ella
Ella es encantadora, curiosa, vengativa, está feliz, triste, todo junto. Alexis siente las cosas con mayor fuerza que otras personas. Está viva y eso la hace más excitante. Nunca sabés con qué te vas a encontrar cada vez que aparece y eso a Davis le parece atractivo
Adelaide Clemens y Joseph Cross tienen mucha química. ¿Ensayaron previamente?
Sí, coincido, la química se nota. Eso es porque se cayeron muy bien en el set y pasaron mucho tiempo juntos. A mí no me gustan mucho los ensayos porque quiero captar el primer momento en el que tiene que pasar algo con la cámara y no en instancias previas. Cuando tenés buenos actores no necesitás ensayar demasiado. Hablamos mucho, sí, nos encontrábamos todos los días para discutir las escenas, pero después en el rodaje íbamos cambiando algunas frases si era necesario
¿En qué momento les surgió a vos y a Katharine la idea de contar esta historia?
Decidimos escribirla juntos cuando yo estaba terminando la universidad UCLA y ella estaba por empezar a estudiar cine en Columbia. Escribimos esta película antes que Girlfriend, pero filmamos aquella primero porque pensamos que iba a ser más fácil de financiar porque era más chiquita y con menos personajes. En cuanto al proceso de guión de The Automatic Hate, básicamente nos sentamos a pensar la historia, después nos repartimos las escenas y luego las intercambiábamos para hacer correcciones o aportar algo nuevo. Nos íbamos enamorando de los personajes a medida que íbamos escribiendo
¿De cuál te enamoraste vos?
De Alexis. Me gustó más escribir ese personaje que cualquier otro y a Katharine le pasó lo mismo pero con el del tío Josh. Si bien ambos escribimos todo, yo concebí la mayoría de los diálogos de Alexis ya que era algo que me divertía y que disfrutaba, en parte porque salí con muchas mujeres de personalidad similar a la de ella, así como Katharine tiene primos hippies que viven en el campo, por lo cual basamos esa parte de la historia en su familia
El final de la película genera una ambigüedad interesante: en un punto da la impresión de que Alexis vuelve y en otro, al no aparecer nunca en pantalla, se constituye como algo que acosará a Davis por ausencia
Exacto, queríamos crear la duda de si ella estaba realmente ahí cuando Davis escucha un ruido o de si lo estaba imaginando. Pero eso no es lo más importante, lo importante es que Alexis siempre va a estar en su mente, la vea a ella o no. Nos aseguramos de que Davis escuchara el sonido de algo que podía ser la camioneta de Alexis o bien un camión de basura. Queríamos crear la doble naturaleza en su rostro, en el cual se pueden percibir dos sensaciones. Por un lado, Davis está asustado de que ella reaparezca en su vida. Por el otro, cuando se da cuenta de que no hay nadie allí, se pone muy triste. Fue una escena que tenía que salir perfecta y por eso la filmamos más de veinte veces. La idea es que así como Davis y Alexis querían destapar el secreto de sus familias, ellos mismos terminan creando el suyo. Davis hereda su propio secreto
En relación a eso que mencionás, cuando Davis le miente a su novia sobre el final, lo hace para asemejarse más a su padre (“un cobarde” bajo la mirada de su hermano) que a su tío; sin embargo, en el fondo tiene la impulsividad de su tío aunque reniegue de ella
Precisamente era eso lo que quería mostrar. Davis está con un pie en el campo y con otro en la ciudad. Tiene una pierna en cada lugar y siempre está yendo de un lado al otro. En una vereda, está la vida similar a la de su tío, la que te dice que está bien que vivas siguiendo tus deseos independientemente de cuáles sean. En la otra vereda está el padre de Davis y su novia, ambos representando la civilización, las reglas, quizás una futura boda, un compromiso
¿Cuál sentís que es la vereda que está pisando más fuerte?
No te puedo decir eso (risas). La cara de Davis en el final de la película debería decirte todo lo que querés saber y aún así siento que aunque no hay una respuesta correcta. Todo lo que muestra su rostro es verdadero. Lo que más me gusta del cine es cuando te encontrás con películas que se quedan con vos por un largo tiempo. En algún punto busco generar eso con la mía. Quise hacer un final más desordenado, en el cual al personaje le sucedan muchas cosas en cuestión de un minuto. De hecho, la mejor manera de mostrar el cambio en un personaje, según mi punto de vista, es haciéndolo girar 360 grados para luego posicionarlo en el mismo lugar del comienzo, pero habiéndole hecho atravesar muchas cosas en el medio. Éso es lo que pasa con Davis. La película empieza y termina en el mismo sitio, pero él ya no es la persona del inicio. Es por eso que tiene un pie en la ciudad, lugar donde está parado físicamente, pero la mirada perdida en otro, que es el campo. Davis está detenido, está en el limbo. Me parece que todas las personas estamos estancadas en ese lugar o en ese no-lugar: entre lo que debemos hacer y lo que realmente queremos hacer. Por lo tanto, lo que veas o infieras de su cara en el final es correcto porque él no está pensando en una sola cosa
Como dice Jesse en Before Sunset, hay escenas que uno interpreta según su propia personalidad o sus propios deseos, según tu romanticismo o tu cinismo
Sí, o dependiendo de en qué parte de la cara del personaje decidiste concentrarte; ¿conocés a Anaïs Nin?
Sí, claro
Ella dijo que nosotros no vemos las cosas como son sino como somos. Por ejemplo, The Graduate es mi película favorita, y si bien al comienzo creía que tenía un final feliz, cuantas más veces la veía, más se iba convirtiendo en una tragedia
Tus padres son psicólogos, ¿cuánto influyeron en el guión de The Automatic Hate en particular?
Mis padres siempre están influyendo en muchas cosas ya por el hecho de ser mis padres (risas), pero para esta película tomé bastante de ellos, ya que mis padres también son profesores como los padres de Davis, al tiempo que los primos de Katharine son hippies como la familia de Alexis. Emplear algunos componentes autobiográficos nos ayudó, ya que partíamos de la premisa de mostrar cómo un chico que siempre obedeció las reglas despertó una parte de su mente que desconocía
En tu película trabajás mucho con los detalles, desde el brazalete que Alexis usa como disparador de una disputa familiar hasta los gestos faciales, ¿eso era algo que te interesaba explorar?
Sí, absolutamente, me gusta concentrarme en los detalles, como cineasta y como espectador. Siempre me atrajo cómo el hecho de mirar a un personaje en silencio por mucho tiempo puede afectarte, aunque parezca que no está sucediendo nada. Eso mismo hacen algunos de mis directores favoritos como Michael Haneke, Lucrecia Martel y Lisandro Alonso, acercarse a los rostros de manera muy íntima pero sin que el espectador pueda precisar a ciencia cierta todo lo que internamente les está sucediendo a esos personajes. La mujer sin cabeza es buen ejemplo de eso, es una gran película
En Girlfriend vos hacés algo similar, lo mostrás al personaje de Evan en situaciones mundanas de manera prolongada
Sí, quise tratar a Evan casi como si fuera un modelo, algo que Robert Bresson hacía de manera magistral. Mirar a una persona ser ella misma es ocasionalmente una de las cosas mas interesantes que podés hacer
¿Cuál fue la escena más compleja de filmar de The Automatic Hate y aquella de la cual estás más orgulloso?
Tengo la misma respuesta para ambas preguntas: la de la cena familiar donde se produce la confrontación
Me imaginaba que ibas a optar por esa
Sí, fue una secuencia que nos llevó una semana entera de los veinte días de rodaje. Fue muy difícil y muy intensa, pero afortunadamente los actores llegaron muy preparados porque no querían hace un papelón frente al resto del cast (risas). Además era una escena que estaba acompañada por una canción que empieza lenta y que luego explota [N. del E.: “Quand on n’a que l’amour” de Jacques Brel], y era Alexis esa bomba siempre a punto de explotar. Alfred Hitchcock decía que para crear más suspenso en tu película solo tenés que ubicar a dos personas hablando en una mesa pero con una bomba abajo, una bomba que los espectadores vieran para generar tensión. Alexis era eso para mí. Por otro lado, se trata de un momento trágico pero al mismo tiempo musicalizado con una linda canción francesa (risas). Fue lo más cercano a una obra de teatro, porque los actores tenían una suerte de audiencia, ya que es la única secuencia en la que están todos juntos
Me imagino que la escena de amor entre los primos también debió haber sido difícil de filmar, ¿cuán complejo fue encontrar el tono justo para que el espectador no se distancie?
Muy complejo. Se trataba de una situación extremadamente íntima. Me parecía que la relación con un primo o prima ayudaba a reflejar lo gris de los vínculos humanos, en los que nada es tan blanco o tan negro. Me gusta mostrar esa zona moralmente intermedia, creo que mis dos películas y mi cortometraje The Replacement Child hablan sobre eso mismo
En la película hay un gran secreto que se revela sobre el final, ¿a la hora de escribir el guión siempre lo tuvieron definido?
Te voy a decir algo que seguramente no imaginabas, ni Katharine ni yo sabíamos cuál iba a ser el secreto hasta que llegamos a esa escena en la que todo explota. Al momento de filmar la secuencia de la cena de la que hablamos previamente, decidimos cuál iba a ser ese hecho tan grande que arruinó la vida de muchas personas. Afortunadamente Katharine es una mujer muy inteligente y ella pensó que el secreto debía hablar más sobre lo duro que es pasar algo de generación a generación, de lo duro que es heredar ciertos patrones. Asimismo, pensamos que lo pasó entre esos hermanos tenía que ser similar a lo que pasaría luego entre Davis y Alexis, es decir, tenía que ser una revelación que impactara pero que al mismo tiempo fuera lógica y no del todo sorprendente
A fin de cuentas, es una película sobre la familia como peso
Sí, tomamos algunas cosas de Romeo y Julieta o de películas como La celebración para hablar del tema. La familia y la cultura pueden pasar odio de una generación a otra, por eso el título del film debía tener esa palabra, hate, que en inglés suena muy dura, muy fuerte. Absolutamente todos tenemos mochilas familiares que nos pesan. Es más, yo no hubiese escrito esta película si no tuviera algo familiar con lo que lidiar. Vivimos con secretos, con problemas familiares, con situaciones ante las cuales nos vemos obligados a tomar una determinada posición
¿Considerás que la familia es lo único de lo cual no se puede escapar?
Considero que uno puede intentarlo, pero como es algo que te elige, en un punto no podés controlarlo. Si te escapás de tu casa o te vas en algún momento, quizás podés decidir quién querés que te críe, pero no quiénes van a ser por siempre tus padres. Hay algo muy fuerte en tu ADN que jamás vas a poder cambiar
¿Tu próxima película va a abordar el mismo tema?
La próxima será algo así como la tercera entrega de “historias de amor consideradas tabú” para los ojos de la sociedad. Es sobre una adolescente que se convierte en estrella pop, queda embarazada y debe ocultarlo porque creció bajo las reglas de un padre pastor muy rígido. Por lo tanto, su círculo debe contratar a una doble que finja ser ella por nueve meses y entre ambas se genera un vínculo sexual y espiritual muy fuerte
Definitivamente la voy a ver (risas). Más allá de Haneke, Alonso y Martel, ¿qué directores contemporáneos que pertenecen como vos al circuito indie norteamericano nos recomendarías?
Me gusta mucho todo lo que hace Sean Baker (Starlet, Tangerine), también me encanta el cine de Adam Christian Clark (Caroline and Jackie), el de Jeremy Saulnier (Blue Ruin) y el de Shane Carruth (Upstream Color). ◄
………………………………………………………………………………………….
► [TRAILER 1] Les dejo el adelanto de The Automatic Hate:
………………………………………………………………………………………………….
► [TRAILER 2] Algunas imágenes de Girlfriend, la ópera prima de Justin Lerner:
GIRLFRIEND - Theatrical Trailer from Justin Lerner on Vimeo.
……………………………………………………………………………………………………
¡BUEN MARTES PARA TODOS! Si alguien pudo ver The Automatic Hate en el Festival de Cine de Mar del Plata, los invito a explayarse sobre la misma; por otro lado, en relación a la temática del film de Justin Lerner, me gustaría saber qué cosas sienten que han heredado de sus padres o de algunos de sus familiares; como siempre, los leo y los espero mañana en El post del baboseo versión 2015; ¡buen martes para toda la muchachada!
………………………………………………………………………………………………….
La última vez vimos el cine bajo la mirada de… BEATRIZ SANCHIS
…………………………………………………………………………………………………….
* RECUERDEN QUE SI QUIEREN SEGUIR LAS NOVEDADES DE CINESCALAS POR FACEBOOK, ENTREN AQUÍ Y CLICKEEN EN EL BOTÓN DE “ME GUSTA” Y POR TWITTER, DENLE “FOLLOW” AL BLOG ACÁ; ¡GRACIAS!